您的购物车目前是空的!
琼斯与饥饿主宰下的俄国
1931年末,苏联的乌拉尔、西西伯利亚、北高加索、中央黑土区等地发生了程度不一饥荒,加盟共和国乌克兰尤其严重。政府对饥荒消息进行了严密封锁,并且严令禁止人们外出讨饭。
当时,苏联和西方关系尚好,虽禁止外国媒体进入灾情严重的乌克兰和北高加索,但为沃尔特·杜兰蒂开了绿灯。
杜兰蒂在灾区观察了一圈后,发表文章称:
“只有一些农作物歉收,没有饥荒或真正的饥饿,也不可能有。” -纽约时报,1931年11月15日,第1页
“敌人和外国评论家可以说出他们想要的东西,在家里疲惫和沮丧的人可能会在负担下呻吟,但苏联人民的青春和力量与克里姆林宫的计划基本上是一致的,相信这是值得支持的!“ – 纽约时报,1932年12月9日,第6页
“任何关于苏联饥荒的报道,今天都是夸张或恶意的宣传。” – 纽约时报,1933年8月23日
杜兰蒂从1921年始,作为《纽约时报》记者长驻苏联。他在早期报道中曾预测斯大林将上升到权力顶点,而托洛斯基终将被毁灭。他写道:“(斯大林)是一位了不起的人物,这位格鲁吉亚皮匠的儿子在他外表那看似简单、粗暴的背后,隐藏着冷血的精明。”预测的成功为自己确立了声誉。
杜兰蒂经常用一句话来回击那些批评苏联集体化运动的人:
“如果不打破鸡蛋,你就无法烹制出煎蛋。”- 纽约时报,1933年5月14日,第18页
1932年9月,一名威尔士的年轻记者加雷斯·琼斯,通过一些零星消息了解到苏联南部发生了严重饥荒。经过层层安排,加雷斯·琼斯申请到了媒体签证,以一名记者的身份去莫斯科。
1933年3月5日,琼斯抵达莫斯科,发现这里的记者全都处于被监视与禁足的状态,不仅不能离开莫斯科,还受到神秘跟踪。同僚之间的交流,几乎到了缄口不言的地步。
他私下采访了一些外交官和记者,他们偷偷告诉琼斯“不只是乌克兰,很多地方都在饿死人……”。
五天后,琼斯悄悄乘火车前往乌克兰。由于没有官方文件授权,他在列车进入乌克兰境内前下车,步行偷渡过境。
在沿途没有监督人员的陪同下,他看到:
瘫倒在雪地上的人;自己的粮食包撒在了地上,人群如饿狼般涌上来争抢;到处都是饥寒交迫,雪地上都是尸体,分不清是冻死的还是饿死的;还发生过吃人肉的事情。
琼斯啃着树皮,用镜头记录下一切,他还写到:
“我走过了12个集体农庄,哭声无处不在……没有面包,我们没有面包超过两个月了。农民正在吃牛饲料,只剩下一个月的供应。他们告诉我,很多人已经死于饥饿,很多人都快死了!”
“有好心的农民提醒我,晚上千万不要出门,因为已经有太多被饿到绝望的人了……他们很容干出绝望的事… …”
琼斯的采访行为暴露了行踪,他在乌克兰境内遭到逮捕,并被驱逐出境。
1933 年3 月29 日,琼斯回到柏林举行了新闻会,发表了标题“FAMINE RULES RUSSIA(饥饿主宰下的俄国)”的文章。《伦敦标准晚报》、《纽约晚报》、《芝加哥每日新闻》《伦敦早报》等十多家媒体刊登了该文章,在欧洲与美国引起很大震动。
在不到24小时内,杜兰蒂对琼斯进行回击。他在《纽约时报》发表标题为“RUSSIANS HUNGRY, BUT NOT STARVING(俄国人虽然饥饿,但并不挨饿)” 的文章,写到:
“我对这种所谓的饥荒进行过详尽调查……虽然全国各地都出现了粮食短缺… …但并没有出现因饥饿而造成的死亡,一些死者只是由于营养不良导致疾病而死亡的……”
5月13日,琼斯在《纽约时报》反驳杜兰蒂道:
“莫斯科的审查制度,已经使新闻工作者成为委婉说话的人,他们将‘饥荒’称为‘食物短缺’,将‘饥饿至死’软化为‘由于营养不良导致疾病而死亡’……”
当时的左派人士也拒绝承认琼斯的报道,并且发起声势浩大的口诛笔伐。
由此,琼斯被称为“混迹在莫斯科的西方记者骗子”。
而3月25——在琼斯刊文的四天前——另一位英国记者马尔科姆·蒙格瑞奇,也曾在《曼彻斯特卫报》连续发表过三篇题为“THE SOVIET AND THE PEASANTRY(苏维埃与农村)”的观察笔记。在第二篇副标题为“饥饿的乌克兰”中写到:
“牛和马都死了、 田地被废弃、尽管现在气候适中但收成依然微薄、根本没有面包,任何地方都没有面包,也没有别的东西,只有绝望和困惑。”
蒙格瑞奇是1933年初在未经苏联许可下,偷偷潜入乌克兰与高加索地区进行调查的。他将报告藏在外交邮袋中寄回英国,从而避免了新闻审查。但蒙格瑞奇迫于左派同事的压力,文章被删减后匿名发表,在当时并没引起关注。
当蒙格瑞奇看到杜兰蒂驳斥琼斯的文章后评价道:“杜兰蒂是我在新闻界遇到的最大骗子!”
杜兰蒂用自己的“权威”否定了饥荒的存在,为此后的媒体报道定下了基调。
因1931年在《纽约时报》上发表的13篇赞美苏联五年计划的系列文章,48岁的杜兰蒂获得了1932年普利策新闻奖。
1933年11月美苏建交。杜兰蒂作为两国的友谊大使,获准陪同苏联外交部长马克西姆·李维诺夫前往美国谈判。在酒店举行荣誉晚宴上,杜兰蒂被评价为“美国这个时代最伟大外国记者之一”。
但1934年,杜兰蒂在同英国大使馆官员喝酒时,无意间说漏了嘴,表示在大饥荒中约有一千万人可能因饥饿而死亡。(1932~1933乌克兰饥荒期间,乌官方给出的死亡数字是700万~1000万,国际上一致认可的是最低不会低于200万人)
通常,在莫斯科的西方新闻人大都不愿意去趟这锅浑水。如果苏联认为某位记者的报道不够友好,就会取消他的签证。但如果他们的报道够积极向上,记者就可以获得额外的特权,例如豪华住宅与生活特供……所以记者们有了一套自己的行为准则:他们认为无论俄国死多少人,那都是他们自己的事,犯不着去得罪斯大林。他们呆在莫斯科不必说什么,就能像杜兰蒂一样成为“苏联人民的好朋友”。
美国联合新闻的左翼记者尤金·莱昂斯20世纪30年代也长期驻扎在莫斯科,他对杜兰蒂有较清醒的认识,在1937年的《乌托邦任务》中写道:
“杜兰蒂先生在苏联的生活是惬意、优待的。他住在专门为他提供的宽敞公寓内,配有专车,每日享受丰盛的餐点与性感女服务生的陪伴(老伙计在莫斯科的情妇同时还身兼秘书与女仆的职务)。这是杜兰蒂在西方国家工作时所无法想象的。”
20世纪50年代,随着更多关于1932~1933乌克兰饥荒的资料被解密,杜兰蒂曾经发表的文章遭到越来越多质疑,《纽约时报》不再与他合作,他遭到同行们的唾弃。杜兰蒂晚年很难再找到工作,经济陷入窘迫,于1957年去世。
杜兰蒂拥有众多头衔:苏联问题专家、斯大林的崇拜者、《纽约时报》杰出记者、左派人士等。联邦调查局曾一度怀疑杜兰蒂是美共秘密成员,但FBI在调查后得出结论:他只是一骗子!
琼斯从此登上了苏联的黑名单,主流的新闻媒体在苏联外交部的严重抗议下也不再敢雇佣他。他在1934年给朋友的一封信中写到:
“唉!你会非常高兴地听到无所畏惧的小琼斯已经登上了OGPU(国家政治保卫总局)的黑名单,并被禁止进入苏联。我听说在莫斯科的秘密警察档案中给我定下了一长串罪行,其中大部分是说我从事间谍活动… …”
1934年,琼斯前往远东,开始了他称之为“World Fact Finding tour”的世界真相发现之旅。九一八事变后,他志在写一本关于日本人在远东意图的书籍。琼斯1935年到达中国广州,于同年6月20日在湖北汉口采访了张学良,之后他一路向北,到达北京、蒙古等地。
1935年8月,在蒙古与满洲的边境地带被土匪绑架,而绑匪在等待赎金期间,莫名其妙的将他枪杀。这一年,琼斯30岁。
后来一位评论家说:“苏联人知道他在俄国发现了什么,日本人也知道他在远东找到了什么… …”
20世纪40年代中期,一些流亡到美国和加拿大的乌克兰侨民,提出了30年代初发生在乌克兰的饥荒问题。
80年代后期,随着戈尔巴乔夫发起的揭露“历史空白点””运动,一些与1932-1933年饥荒相关的档案逐步公示与众,这一事件成了公论。
2002年初,乌克兰政府解密了1000份有关饥荒的秘密文件,并将11月22日定为“饥荒纪念日”。
20世纪90年代年起,乌克兰民间与官方开始呼吁撤销杜兰蒂在1932年获得的普利策奖。至2003年11月,普利策董事会两次拒绝了撤回该奖的提议。他们承认杜兰蒂在很多报道中存在恶意欺骗与隐瞒。但碰巧的是他参选的那13篇文章,是关于介绍苏联五年计划方面的稿件,并不涉及1932年饥荒… …
2008年后,《纽约时报》发表声明称杜兰蒂是该报历史上的一个耻辱,并宣布支持撤销杜兰蒂普利策奖的呼声。
2011年美国新闻界成立了“沃尔特·杜兰蒂新闻谎言奖”,该奖每年都会授予那些发布不实报道的媒体记者,以此来讽刺他们背离职业道德的行为。
发表回复